Çocukça bir direnişin ilk hikâyesinde kitap özüne, sırrına dair bir şeyler gösteriyor. Denize ummana dalan birini görüyoruz. Kitap bizi derinliklere davet ediyor. Başta rehberler eşliğinde, yumurtayla oyunla hileyle… Sonrasında dipte tek başına. Karanlıkta, kendi karanlığında… Kendi karanlığında fakat bir aydınlık arayışında, bir doğum öncesi karanlığı bu, su’da ölüme ve hayata yakın olmak. Sonra sıkılmak, fiziksel ve ruhsal olarak yoğun bir sıkılmanın ve kabzın ardından gelen rahatlama…
Sonra suyun sonsuz acısına dair an’lar beliriyor. Bir karanlık öykü ile devam ediyor Yazar, mesafeli durduğu karakterlerde kimin neyi istediği aslında ne olduğunu anlamıyoruz, fakat kadının mavi paltosu altındaki karanlığı görebiliyoruz. Yayın balığını ve anneyi, nehri ve yürüyenleri okuyoruz. Suya dair hikayeler dalgaların kavuşmaya çalıştığı saç örgüleri ve vişneye bulanmış ellerin umut var haliyle tamamlanıyor.
İkinci bölümdeki hikayeler, çocukların gözünden çocuklara dair, acıların trajedilerin yoksulluğun içinde, bazen çaresiz ve geri dönüşsüz acıları resmedildiği bazen de her şeye rağmen bir inat ve umut barındırıyor içinde bir anda büyümüş çocukların hikayelerine değiniyor yazar.
Hikayeler ve anla böylece akıyor. Yer yer gerçek üstünün yer yer doğa üstünün yansımalarını görüyoruz aralanan perdenen. Kuyrukları ,olmayan ayakları okuyoruz. Acıdan ölümün ve aşkın acısından ağaçlara sığınanları okuyoruz. Sevmek zamanı filminde resmin yerini bir açıdan ağaç alıyor. Aşk ve sevda delilik elbisesi altında bir cana yöneliyor, fakat hikaye tüm aşk hikayelerinde olduğu gibi acıyla alıyor rengini.
Bakışları ayarlama enstitüsü başkalarıyla olan somut karşılaşmalarımızda bakışımızı bize dönen ötekinin üzerine yönelttiğimiz andan itibaren ötekinin bakışının kaybolduğunu ve bir çift gözden başka bir şey göremeyeceğimiz önermesini hatırlatırken , bir noktada tüm anlatıya dair gizli bir fikri barındırıyor içinde.
Hale Sert kelimelerle ördüğü kadrajlara anlattığı insanları sokuyor ve onlara kameraya bakmalarını söylüyor. Hikayeler okuyucularla bu karşılaşmaları sağlıyor.
